入学的那一天终于到来，何雨柱带着小亮来到了学校。校园里的树叶在微风中沙沙作响，阳光透过树叶洒在地上，形成一片斑驳的光影。小亮显得有些紧张，但更多的是兴奋和期待。我会努力的。”小亮站在校门口，抬头看着何雨柱，坚定地说。
何雨柱看着小亮，心中百感交集。他弯下腰，郑重地说道：“小亮，记住，无论遇到什么困难，给了何雨柱一个大大的拥抱，然后转身走进了校园。看着小亮渐行渐远的背影，何雨柱心中涌起一阵复杂的情感。他知道，小亮正在走向一个新的阶段，而他也必须学会放手。
随着小亮的进入新学校，何雨柱的生活也发生了微妙的变化。他依旧在四合院里忙碌，但心中总有一个角落在牵挂着远在学校的小亮。他常常会想象小亮在学校的表现，想象他在课堂上的专注和在课间的欢笑。
偶尔，何雨柱会在夜深人静时，独自坐在院子里，看着满天星斗，思考着自己的未来。他不再纠结于身份的问题，而是开始更加珍惜与小亮之间的每一次相聚。他明白，爱是没有界限的，不需要血缘来证明，只需要心与心的连接。
小亮入学后的第一个月里，何雨柱的心情如同坐过山车般起伏不定。他常常对自己的选择感到不确定，虽然理智告诉他这是对小亮最好的决定，但感性却总让他怀疑自己的判断。
每次回到空荡荡的四合院，他都会有一种失落感。这个曾经充满欢声笑语的地方，现在变得异常安静，只剩下他一个人忙碌的身影。何雨柱一边收拾屋子，一边想着小亮在学校的情景，心中涌起一种难以言喻的复杂情感。真的对吗？”何雨柱自言自语道，双手停下动作，站在空荡的厨房里。他望着窗外的天空，脑海中浮现出小亮活泼的笑脸。他知道，小亮需要成长，需要更多的机会去探索这个世界，而他不能成为小亮追求梦想的绊脚石。
有时候，何雨柱会坐在小亮的书桌前，翻看他留下的课本和笔记。小亮在学校的表现无可挑剔，这让他倍感欣慰。但每当看到小亮在笔记本上画的小插图——他和何叔叔一起玩耍的情景，何雨柱的心就会柔软得不知所措。
周末的时候，小亮如约回到了四合院。何雨柱在院子里等着他，看到小亮背着书包，脸上挂着微笑向自己跑来，心中的失落和不安立刻烟消云散。
“小亮，这周过得怎么样？”何雨柱关切地问，小心翼翼地接过小亮的书包。
“很好啊，何叔叔。我们学到了好多有趣的东西，还有个科学实验课，特别好玩！”小亮兴奋地说道，眼中闪烁着对新知识的热情。心中涌起一阵暖意。他看着小亮脸上的笑容，感到所有的不安和怀疑都暂时消退。小亮的幸福和成长就是他最大的动力。
“那就好，有什么需要的，随时告诉我。”何雨柱拍了拍小亮的肩膀，语气中满是鼓励。你真好。”小亮用力地点头，随即拉着何雨柱的手走进屋里。
晚饭时，何雨柱给小亮做了一桌丰盛的菜。小亮吃得满嘴流油，笑得像个幸福的小猫。他们边吃边聊，分享着一周的趣事，小亮讲述着学校的生活，何雨柱则耐心地听着，尽管小亮已经有了新的生活圈子，但他们之间的亲密依旧未曾改变。
“小亮，你在学校过得这么好，我也就放心了。”何雨柱放下筷子，温柔地说。语气坚定地说：“我会努力学习的，何叔叔。我想做一个有用的人。”