在排练的过程中，小亮偶尔也会遇到难题，比如有时候台词记不住，动作不够到位。每当这个时候，何雨柱总会耐心地给他指导，不仅教他技巧，还告诉他要放松心情，不要给自己太大压力。
“小亮，记住，只要你尽力去做，就已经是最好的表现。”何雨柱语重心长地说道。
小亮点点头，坚定地说：“我会努力的，何叔叔，谢谢你。”
几天后的话剧表演日到了，小亮在后台紧张地做着准备，他穿着戏服，手里紧握着剧本，脸上流露出一丝紧张。何雨柱也在观众席中，给他一个鼓励的微笑，示意他放轻松。
“小亮，加油！我们都在为你加油。”何雨柱嘴型默念着，给予他力量。
舞台上，灯光照耀下的小亮开始了他的表演。他把自己完全投入到角色中，展现出了超乎寻常的表演力，赢得了观众的掌声。何雨柱在台下看着，心中充满了骄傲和感动。他知道，小亮已经成长为一个敢于面对挑战的孩子，他的努力得到了回报。
表演结束后，小亮回到了后台，看到何雨柱，立刻扑到他怀里，满脸的兴奋和幸福。我成功了！”小亮激动地说。
何雨柱拥抱着小亮，轻声说道：“是的，你做得太好了。”
两人从剧院走出来，夜晚的街道灯火辉煌，小亮兴奋地拉着何雨柱的手，絮絮叨叨地讲述着表演的每一个细节。何雨柱微笑着倾听，谢谢你一直以来的支持。”小亮突然认真地说，目光中充满了感激。
何雨柱心中一暖，轻轻拍了拍小亮的肩膀，示意没事。他知道，小亮明白了爱和支持的真正意义，而这份理解也让他们之间的关系更加紧密。
“我们是一个团队，不是吗？”何雨柱微笑着说，目光中满是温柔。脸上露出灿烂的笑容：“是的，我们是最好的团队！”
回到四合院，夜色已深，院子里却充满了温馨的氛围。仰望星空，享受着这一刻的宁静。
“小亮，有没有想过长大后想做什么？”何雨柱突然问道，目光中带着一丝期待。
小亮思索了一会儿，坚定地回答：“我想成为一个像你一样的人，何叔叔。感到一阵暖意涌上心头。他没有想到，小亮心中对自己的认可如此深刻。这让他意识到，无论生活中遇到什么困难，爱与陪伴都是最有力的支持。
“你一定会比我更优秀。眼中充满了骄傲。
夜色渐深，何雨柱与小亮在院子里畅谈，关于生活，关于未来，关于梦想。小亮的成长与成熟让何雨柱感到无比欣慰，而他的心中，也逐渐找到了内心的平衡。
尽管他依然在乎自己的身份，但他已不再纠结于此，因为他明白，真正重要的不是身份，而是他们之间的感情和彼此的支持。正是这种坚定的信念，让他们在生活的道路上携手前行，迎接未来的每一个挑战。