高铁站。
铁轨从远方延伸过来，黄昏的火焰刚从天上熄灭，天色深蓝如海。
一群数学院的学生站在月台上，叽叽喳喳聊天。
“考试竟然要10个小时，是发一本书让咱们答吗？”
“感觉像古代考科举一样，一个小屋考一天。”
“比科举好，中途还给发饭！但愿伙食足够，我肯定选不上月城计划了，能蹭顿饱饭也是值的，我他妈吃吃吃吃！”
“我买了纸尿裤，你们上厕所的时候我还在答题，赢家就是这么诞生的！”
“赢个屁，真正赢家是宋河谢科夫那种高智商卷王，不是你穿个纸尿裤就能当超人！”
人群最后，宋河和谢科夫各自拿着手机，翻看电子版的数学书，低着头一声不吭。
两人约好，上车后立即题斗，交战一触即发，此时恰好是武器上膛的时候！
“车来了！各位旅客请站警戒线以外！警戒线以外！”工作人员手拿小喇叭喊。
瓷白色的子弹头列车驶来，无声无息滑到月台前，缓缓停稳。
车门拉开，学生们一窝蜂上车。
宋河收起手机，和谢科夫相视一笑。
“当众赢你有点不好意思啊！”谢科夫舔着嘴唇。
“这话该我来说！”宋河冷哼。
两人并肩上车，寻找座位。
许多车厢已坐满学生，是专列沿途一站一站收上来的考生，兴奋的学生们七嘴八舌讨论考试，车厢热闹得像一间间教室。
“这一站停京海？京海高校很少啊，除了京海大学，还有什么强校吗？”
“一家京海大学还不够？宋河素知道吧？从京海大学诞生的！”
“新闻上看过一眼，宋河素很牛吗？”
“我女朋友生物专业的，据她说宋河素是真的牛波一！我们学校求着京海大学，想派学者去交流研究，蹭蹭宋河素论文，好说歹说只求下来两个名额！教授们为了两个名额差点反目成仇！”
谢科夫和宋河相视一笑，两人不动声色地放慢脚步，偷听车厢里外地学生聊天。
“前两天我逛数学论坛，看到沙逊猜想的证明论文，作者就是宋河，不知道是不是一个人？”
“不可能！宋河搞抗生素的，怎会研究数学？沙逊猜想那是一般人能证的吗？”
“必然是重名，宋河这名字估计重名的一大堆。”
谢科夫听到此番议论，忍不住停下脚步想说什么。
宋河连忙拉住他胳膊往前走，小声道，“低调低调！”
终于，两人来到一节安静的车厢，只坐了寥寥几个人。
正好，宋河和谢科夫的座位在同一排，中间只隔过道。
两人落座，放下小桌板，默契地掏出一张纸摆在桌上，扭头对视。
“开始？你先问？”宋河摘掉中性笔帽，犹如短刀出鞘。
“上次你输，弱者先问！”谢科夫一脸自信，手中计分笔潇洒旋转。
战斗打响！
“刘维尔定理与 Roth 定理的关系？”
“将指数 n 由代数数的次数缩减到任意的 2+ε！举一个丢番图逼近中尚未解决的问题？”
“勒特伍德猜想！李群中的加法运算和逆元运算是流形中的什么？”
“解析映射！有限群是0维什么？”