他又一次禁不住开始想念她炒的那些家常菜，简单却饱含深情。。
某个炎热的午后，他鼓起勇气推开家门，心里默默盘算着如何开口请求她再做一顿饭。
厨房里，外卖盒静静地躺在桌上，散发出鱼香肉丝的甜腻与酸菜鱼的腥味，那是她最爱的食物，却与他口味大相径庭。她坐在餐桌旁，优雅地吃着，脸上洋溢着满足的笑容，全然不顾他站在门口，眼神中流露出的渴望与失望。
他喉头滚动，几次欲言又止，最终只能默默转身，心中的酸楚如同潮水般翻涌。他望向窗外，烈日炎炎，却照不进他冰冷的心房，只留下无尽的困惑与哀伤。
他开始想念她炒的那些家常菜，那份熟悉的味道似乎成了他心中唯一的慰藉。某个炎热的正午，他鼓足勇气，推开家门，满心期待能再次闻到那股温馨的烟火气。
然而，迎接他的却是餐桌上静静躺着的外卖盒，鱼香肉丝的甜腻与酸菜鱼的腥味交织，显得格外刺鼻。她坐在餐桌旁，正优雅地品尝着，脸上挂着满足的微笑，完全不顾及他站在门口，眼神中满是失望与不解。
他看着她，心中五味杂陈，那些她曾口口声声说爱的菜肴，如今却成了他们之间难以逾越的鸿沟。她的自私，或是健忘，都像一把锋利的刀，狠狠刺痛了他的心。
他终于忍受不住她持续的冷漠，像一头被激怒的野兽，找了个琐碎的理由，与她爆发了激烈的争吵。客厅内，他的声音震耳欲聋，每一个字都像是锋利的碎片，企图割裂这沉闷的空气。
而她，却异常地平静，坐在房间的角落，手中紧握着一本书，眼神专注地掠过字里行间，仿佛外界的喧嚣都与她无关。阳光透过窗帘的缝隙，斑驳地洒在她身上，为她镀上了一层淡淡的金辉，却也映衬出她脸上的那份决绝与陌生。
她不再像以前那样，因小事而情绪波动，泪水涟涟，这份异常的冷静，让他心中升起一股莫名的恐慌与愤怒。
他怒不可遏，双眼仿佛能喷出火来，一步步逼近她，声音因愤怒而颤抖：“这些年你一直要求来管钱，难道说，你的心早就不在这个家了？!” 她的身影在昏黄的灯光下显得格外单薄，却依旧保持着那份令人恼怒的平静，只是轻轻抬头，目光从书本上移向他，眼神里没有了往日的温情，只有淡淡的凉意：
“随你怎么想。”说完，她又低下头，仿佛真的沉浸在了书中的世界，对他的愤怒无动于衷。
他看着她，突然感到一种无力感，就像一拳打在了棉花上，心中的怒火无处发泄，只能更加烦躁地在原地踱步。
他回想起往昔，那时她总因单位的琐事而向他倾诉，眼眶泛红，声音带着颤抖，而他总是心不在焉地听着，偶尔敷衍几句安慰。此刻，面对她异常的沉默，