[笔趣阁]:bqge9. c o m 一秒记住！
两年后李娜结婚，父母给了五万块钱。婚礼上，父亲致辞时，有一半时间在讲李薇的成就。台下的宾客礼貌地听着，陈远的家人面色尴尬。李娜站在台上，保持微笑，指甲深深掐进掌心。
婚宴结束后，母亲偷偷塞给她一个信封：“里面还有两万，你爸不知道...别嫌少。”
李娜推回去：“不用，你们留着吧。”
“拿着吧，”母亲眼眶红了，“妈知道...这些年...”
知道什么？知道偏心？知道伤害？知道那个永远坐在空椅子上的女儿？李娜看着母亲鬓边的白发，忽然失去了质问的力气。她收下信封，抱了抱母亲：“谢谢妈。”
那个拥抱很轻，像两个陌生人的礼貌接触。李娜意识到，她已经不会跟母亲亲密了。那些童年时渴望的抚摸、肯定、无条件的爱，已经被漫长的忽视冻结成了永久的距离。
---
父亲中风是在一个寻常的周四下午。
李娜接到母亲电话时，正在开项目会议。她请了假，买了最近的高铁票赶回去。医院里，父亲躺在病床上，右半边身体不能动，嘴角歪斜，但眼神还是锐利的。
“小薇呢？”这是父亲醒来说的第一句话。
“姐明天到。”李娜说。
父亲闭上眼，不再说话。
李薇是第二天晚上到的，带着一身风尘和昂贵的补品。她站在病床前，父亲的眼睛亮了一下，含糊地说：“来了...工作...别耽误...”
“请好假了，爸。”李薇握住他的手。
李娜站在病房门口，看着这一幕。阳光从窗户斜射进来，把姐姐的身影拉得很长，长得覆盖了整个房间。她忽然想起小时候，也是这样，李薇在光里，她在影子里。
父亲出院后，留下了后遗症，需要人长期照料。问题浮出水面：谁来照顾？
母亲身体也不好，高血压糖尿病。李薇在北京，有工作有家庭有孩子。李娜在本市，但刚升职，工作忙，还有自己的小家庭。
第一次家庭会议在视频里进行。
“我可以出钱，”李薇说，“请个护工。北京的护工价格我了解过，老家应该便宜些，我每月出六千。”
“光请护工不行，”母亲怯怯地说，“你爸脾气你知道，陌生人伺候不了...”
“那怎么办？我辞职回来？”李薇的声音有些急，“小杰才三岁，北京的房子每月贷款一万多，我辞职了家里怎么办？”
所有人都沉默了。
李娜看着屏幕里姐姐疲惫的脸，忽然发现李薇也有了白发，眼角有了细纹。那个永远完美、永远正确的姐姐，原来也会被生活压得喘不过气。
“我每周过来三天，”李娜听见自己的声音，“剩下的，要么请护工，要么妈你辛苦点。”
父亲突然拍桌子——用他还能动的左手：“一个个都推三阻四！白养你们了！”
视频那头，李薇的嘴唇抿成一条直线。李娜站起身：“爸，我和陈远都有工作，孩子才一岁。姐有她的难处。现实就是这样，发脾气解决不了问题。”
这是她第一次顶撞父亲，以成年人的姿态。父亲瞪着她，像不认识这个女儿。
---
真正的爆发是在一年后。
父亲的病情反复，需要更多医疗费用。母亲在整理抽屉时，发现了遗嘱——父亲三年前立下的，房产和大部分存款留给李薇，李娜只得现住的这套老房子和少量现金。
“你爸说...小薇在北京，压力大...”母亲说得磕磕巴巴。
李娜看着那份遗嘱，白纸黑字，公证处的红章鲜艳刺眼。她忽然笑了，笑出声来。
“妈，你知道最可笑的是什么吗？”她问，声音平静得可怕，“不是他要把大部分留给姐姐，而是他连装都不愿意装一下公平。哪怕五五分，哪怕四六分，我都不会这么...这么恶心。”
“娜娜...”
“我每周来三天，一年了。姐姐回来过几次？三次？四次？”李娜继续说，“他生病我跑前跑后，医药费我垫了多少？姐姐出了钱，是，出了钱就够了吗？父母养孩子，就为了老了出点钱？”
母亲哭起来：“你别怪你爸，他就是老思想，觉得女儿嫁出去...”
“李薇也嫁出去了！”李娜吼出来，“她嫁得比我好，过得比我好，为什么她反而是需要照顾的那个？因为她是李薇，她优秀，她给李家争光了，所以连偏心都要偏心得理直气壮是吗？”
她摔门而去。
那天晚上，李娜删掉了李薇的所有联系方式。家庭群退了，电话拉黑了，微信删除了。陈远劝她：“毕竟是亲姐姐...”
“亲姐姐？”李娜冷笑，“这二十多年，她享受了所有的偏爱，所有的资源，现在父母老了，需要照顾了，终于轮到我想想‘毕竟是亲姐姐’了？”
“可是...”
“没有可是。”李娜打断他，“从此以后，我只有父母，没有姐姐。赡养费我会按法律规定的给，多的，一分没有。”
她说得决绝，但半夜醒来，枕边一片冰凉。她想起很小的时候，李薇教她系鞋带，手把手地，很有耐心。那时的姐姐，还不是竞争对手，只是姐姐。
是什么把她们变成了这样？是父亲每一次的比较？是母亲每一次的沉默？是那些鱼腹肉、新衣服、奖状、夸奖、教育资源、房产份额？还是这一切加起来，形成的巨大不公，把亲情磨成了恨意？
---
父亲走得很突然。第二次中风，没抢救过来。
葬礼上，李薇从北京赶回来，一身黑衣，眼圈深陷。她们并肩站着，接待前来吊唁的亲友，但没有任何交流。仪式结束后，李薇走到她面前。
“爸的遗产，我会重新分配。”她说，“该你的，我会给你。”
李娜看着她：“不用了。我不缺那点钱。”
“这不是缺不缺的问题...”
“那是什么问题？”李娜抬起眼，“良心问题？补偿问题？李薇，你觉得钱能解决什么？能把我变回那个会因为一次满分就兴奋得跑回家的女孩吗？能把你缺席的这些年补上吗？能让爸在遗嘱上写下我的名字吗？”
李薇脸色苍白：“我知道爸偏心，但我...”
“但你享受了。”李娜替她把话说完，“你享受了所有的好，现在想用钱来买心安。可惜，我不卖。”
她转身离开，没回头。走出殡仪馆时，天开始下雨，细密的雨丝落在脸上，分不清是雨是泪。
母亲后来告诉她，李薇还是把一部分钱打到了她卡上。李娜原封不动地退了回去。母亲叹气：“何苦呢...你姐也不容易...”
“妈，”李娜轻声说，“这世界上，谁容易呢？”
母亲哑口无言。
---
父亲去世后，母亲老得很快。她搬来和李娜同住，但大部分时间沉默。有一天，她翻出老相册，指着李娜小学时的一张照片：“你看，你小时候多爱笑。”
照片上的女孩咧着嘴，缺了颗门牙，眼睛弯成月牙。李娜看着那个陌生的自己，忽然意识到，她已经很久不会那样笑了。
“妈，”她问，“如果重来一次，你会不会对我好一点？”
母亲的手颤抖起来，眼泪大颗大颗落在相册上：“妈对不起你...妈知道...但妈也不敢跟你爸争...”
“不是争，”李娜说，“是爱。不需要争的爱。”
母亲抱住她，哭得像个孩子。李娜拍着她的背，感觉心里那块坚硬的石头，终于裂开了一道缝。但缝里涌出来的不是温暖，而是更深的空洞——她知道，有些伤害已经无法弥补，有些童年已经永远失去，有些关系已经彻底破碎。
她偶尔会想起李薇。听说她升职了，听说她孩子上学了，听说她买了第二套房。她们再也没有联系，像两条曾经交汇又渐行渐远的线，消失在彼此的人生地平线上。
李娜的儿子三岁时，问她：“妈妈，为什么我没有舅舅阿姨？”
她想了想，说：“有，但在很远的地方。”
“那他们会来看我吗？”
“也许不会。”
“为什么？”
“因为...大人的世界有时候很复杂。”她抱起儿子，闻着他身上奶香的味道，“但妈妈答应你，无论将来有没有弟弟妹妹，妈妈都会一样爱你们。不需要争，不需要比，就是一样的爱。”
儿子似懂非懂地点点头，注意力很快被玩具车吸引过去。
李娜望着窗外，夕阳把天空染成橘红色。她想起李家餐桌上那把永远的空椅子，想起父亲跳过她的目光，想起母亲欲言又止的表情，想起姐姐遥远而完美的背影。
然后她低头，亲了亲儿子的额头。
至少在这个家里，不会再有空椅子了。至少她的孩子，不必在影子里长大。
这是她能给下一代唯一的，也是最重要的承诺。
B𝑄𝓖e 9.𝘾om