这座由无数人力和汗水铸就的万里长城，见证了太多的生离死别与悲欢离合。而老人的儿子，或许就是其中一个默默无闻的牺牲者。他用自己的生命参与到长城的修筑之中，最终将身躯融入到那巍峨耸立的城墙之下，从此长眠不醒。
每个人都清楚这个残酷的事实，但又有谁忍心当着老人的面说出真相呢？因为他们明白，老人心中还残存着一丝希望——期盼着那个离家已久的儿子能够有朝一日归来团聚。所以，即便明知这只是一场虚妄的幻想，人们也选择保持沉默，不愿打破老人最后的念想。
李开阳默默地注视着眼前的老人，心中感慨万千。他明白，老人并非愚钝之人，尽管可能因思念过度而有些精神失常，但对于一些明显的细节还是能够分辨出来的。比如，儿子原本只有九根手指，如今却变成了十根；再如，说话的嗓音也截然不同。这些细微之处，即使老人已经陷入疯狂或痴呆状态，依然无法掩盖。
然而，正是这份深沉的父爱让老人宁愿自欺欺人，也要坚信儿子并未离去。或许，在某个夜深人静的时刻，老人也曾独自默默流泪，暗自承受着失去爱子的痛苦。但在白天，他依旧要坚强地面对生活，怀揣着那份渺茫的期待，继续守望下去……
老人那浑浊的眼眸中闪烁着晶莹的泪花，但这些泪水绝不会白白流淌。李开阳紧紧地握住老人那双布满皱纹、微微颤抖的手，目光坚定而真挚地看着他，轻声安慰道：“大爷，请您放心！从今往后，就让我来照料您吧。或许我无法时刻陪伴在您身旁，但请相信我，一定会让您安心无虞。日后，您无需再为生活担忧，更不必独自面对晚年的孤寂。”