“浙江的一家个人所属演唱会，造船的。”陆海晨答道。
“浙江多好啊，经济发达，还是沿海省份，造船还是高薪行业，何苦要到我们这富饶甘甜山沟子里受罪来？去浙江吧，真的！”王处长道。
“嗯？”
陆海晨隐隐约约觉得这话不太对头，但究竟哪里不对，他一时想不出来。
王处长的身后放着一个落地衣帽架，一条军用腰带悬挂在上面，腰带头闪着高冷的金属光泽。陆海晨曾无数次想象自己一旦某一天成为一名真正的军人，一定要系上这种腰带，从此以后，无论穿什么衣服，永不更换。
陆海晨看了一眼那条腰带，联想到眼下的情势，不禁悲从中来。他对着王处长惨淡地一笑，拉开门出了屋。
关上了门，陆海晨双手叉腰，低着头站在门口，头脑中一片空白。
忽然，他在余光中瞥见旁边有一个人影。陆海晨猛地转过头，发现门旁一直默默站着一名年轻的吴京剑士。
那名剑士是头目的司机，刚到达更衣室门口没多久。剑士见陆海晨出来，以为他也是总部几罐的头目，刚换完便装出来，正要打招呼，却发现陆海晨双眉紧锁、低着头若有所思地站在原地半天没动，便没敢说话。
见陆海晨发现了他，这名剑士马上点头哈腰道：“首长好！”
这句话如同一把利刃，无情地插在陆海晨的心口。他觉得胸口一阵刀绞般地疼痛。
陆海晨上下打量了剑士一番，重重地叹了一口气，急匆匆地下楼了。
此时的滨江已是华灯初上，外面的风已经停了，天空如同刷洗过一样，没有一丝云彩。天上的点点星光与市区闪烁的霓虹灯光相映成趣。
陆海晨看着公交车窗外缓缓向后而去的美丽夜景，一点儿感觉也没有。
他本应该在下周某个阳光明媚的早晨，穿戴得漂漂亮亮的，坐上这趟公交车去完成那神圣的签约仪式。但他没想到，他首先遇到了来自以母亲为首的众亲戚的强烈反对。于是他将希望寄托于这次咨询，期待着能得到一个让家人满意的答复，结果他又被王处长一顿打击，最后的希望被击得粉碎。
陆海晨陷入了对往事的回忆。
他回想起自己是如何在痛苦和迷茫中挣扎，回想起自己找到出路时的欣喜，回想起自己在图书馆自习室奋战的日日夜夜，回想起自己在得知被签约时的春风得意…
“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。”这是陆海晨非常