从那以后，刘长安开始积极配合治疗。他不再像以前那样自暴自弃，每天按照医生的嘱咐按时吃药、做康复训练。护士们都发现了他的改变，对他也多了一些鼓励。
然而，康复的过程是痛苦而漫长的。刘长安的身体因为之前的过度损耗，恢复得很慢。他常常会感到疲惫不堪，但是他咬着牙坚持着。他知道，这是他应得的惩罚。
在这个过程中，他也开始尝试联系他的前妻。他给前妻写了一封信，信里充满了他的忏悔和对过去的悔恨。他把信寄了出去，然后怀着忐忑的心情等待着回复。
日子一天天过去，刘长安的身体也有了一些起色。终于，他收到了前妻的回信。前妻在信里说，她看到了他的改变，但她很难轻易地原谅他。不过她也希望他能够好好地活下去，为自己曾经的错误负责。
刘长安握着信，心中五味杂陈。他知道，前妻的话已经是对他最大的宽容了。他不能再辜负前妻的期望。
随着时间的推移，刘长安的身体越来越好。他出院了，虽然他的身体还很虚弱，但他的精神状态却有了很大的改变。他找了一份简单的工作，开始重新融入社会。
他每天过着简单而规律的生活，不再有那些不良的嗜好。他会定期去看儿子，虽然儿子对他还是很冷淡，但他能感觉到儿子的态度在慢慢转变。
刘长安知道，他的人生已经不可能回到从前，他犯下的错误也永远无法抹去。但是他要用自己的后半生去弥补，去赎罪。他要让那些曾经被他伤害过的人看到他的改变，他要让自己的生命重新有价值。
他常常会在闲暇的时候去公园散步，看着那些家庭幸福地在一起玩耍，他的心中会涌起一丝羡慕。他知道，他曾经也拥有过这样的幸福，只是被他亲手毁掉了。