一个头围布巾的妇人站在篱笆前张望，看见丈夫归家，她温柔地笑着，从腰间取出一块布。
男人愣了愣，望着那张近在咫尺的面容，下意识将脸递过去，任由柔软的布擦净自己脸上的汗。
妇人嗔笑，“傻愣什么呢，快过来，把手洗了，吃饭。”
“欸，好。”
男人随妇人进屋，熟练地在桌子旁坐下，身边挨着三个瘦小的小豆丁，规矩地坐在那里，眼巴巴地望向娘亲。
妇人从锅里盛菜出来，“吃的时候小心烫，叫你们爹爹帮你们夹。”
然后又问了一句：“你们几个洗手了没？”
“洗了！”三个孩子回答得异口同声。
男人抬起手在那三个孩子脑袋上揉了揉，憨憨地笑了，随即起身去灶台边帮忙。
妇人侧身挤开他，“你就别过来了，碍手碍脚的，那边安心坐着，马上就好。”
男人看了看桌上入口苦涩的野菜，又看了看头顶简陋的茅草屋，蓦地眼眶红了。
随即第二幅画面出现。
一家人吃完饭，三个孩子也已经熟睡，男人将媳妇抱着，许久不曾出声。
妇人也不吭声，只是一下一下拍着他的背，像她哄孩子睡觉那样。
“你就没有什么想问的吗？”男人问她。
妇人轻叹一声，从温暖的怀抱中起身，带着细纹的眼眸将男人看了又看，眼泪不受控制地涌出来。
“我能说什么？你都已经决定了，我还能说什么？”
望着他沉默不语的脸庞，她抬起衣袖擦干眼泪，强撑着笑了下，“你放心去吧，家里有我呢，三个娃也大了，不用我太操心，就是……”
她忽然背过身去，“抽空捎个信回来，别叫我们娘四个惦记。听人说那儿不是个好去处，我拦不住你，可你也别亏待自个儿，钱该花就花……”
说到这里，她又哽咽了。
像是掩饰般，她披上衣服，翻身下床。