他从没有想过，自己会有一天站在片场上无所适从，哪怕经历过无数次表演的锤炼，积累了丰富的经验，但在那一刻，他竟然像个初出茅庐的新人。李逸那句话依旧在他耳边回响，“机会稍纵即逝，你得抓住。” 是啊，机会就在眼前，几乎触手可及，可他的手却不由自主地停在了半空，像被无形的力量拉住，不敢轻易迈出下一步。
董无双知道，自己的问题不只是表演的状态出了问题，而是更深层次的焦虑。这种焦虑如同一颗种子，在他心底的某个角落生根发芽。他看着镜子里自己的脸，原本自信的神情此刻布满了阴云。是什么让他变得这样？从什么时候开始，他对自己的表演失去了控制？
“或许，我该冷静下来，重新审视自己。”他轻声自言自语，声音低沉。
他意识到自己急需一次调整，一次真正意义上的沉淀，不只是身体上的休息，更是心灵和表演上的重塑。尽管外界的压力如同海浪般涌来，逼迫着他去快速做出选择，但他知道，如果他不找回内心的那份平静，未来的每一次拍摄都将是煎熬。
夜晚，董无双打开了那本他一直珍藏着的剧本，这是他几年前出演的一部电影的原版剧本，也是他最