师父深深地吸了一口气，仿佛要将这屋子里凝固的空气，这压得人喘不过气的沉默，这弥漫着的令人窒息的悲伤，全部吸入肺腑，再慢慢地，艰难地，一寸一寸地呼出。这口气息，如同拉动一口锈迹斑斑的古老风箱，发出沉闷的、如同垂死之人般的呜咽。一声叹息，从他干裂的，如同龟裂的河床一般的嘴唇间溢出，像一口沉寂了千年的古钟被突然敲响，悠长，沉重，带着无尽的沧桑和悲凉，在寂静的房间里回荡，敲击着每个人的心房，也敲击着他自己那颗布满裂痕，千疮百孔，仿佛随时都会碎裂的心。
他嘴唇颤抖，如同风中摇曳的烛火，欲言又止，千言万语，如同汹涌的潮水，堵在他的喉咙口，却不知从何说起。记忆的碎片，如同破碎的琉璃，锋利而刺痛，划破他的喉咙，划破他的心房。过往的种种，如同决堤的洪水，如同奔腾的野马，如同咆哮的巨兽，如同呼啸的狂风，如同倾盆的大雨，如同翻滚的波涛，如同熊熊的烈火，如同刺骨的寒冰，如同无边的黑暗，如同无尽的光明，如同天堂的幸福，如同地狱的痛苦，如同潮水般涌来，将他淹没，将他吞噬，将他撕碎，将他重塑。他艰难地吞咽了一下，喉结滚动，仿佛卡着一块沉重的石头，一块无法吞咽，无法吐出的石头，一块压得他喘不过气来的石头。
他颤抖着嘴唇，想要开口，却又不知从何说起。他张了张嘴，却发不出任何声音，只有无声的叹息，从他的喉咙深处溢出。他闭上眼睛，深深地吸了一口气，再次睁开眼睛，眼神中充满了痛苦和挣扎。他再次尝试着开口，却依然无法发出任何声音。
最终，他用干涩沙哑的声音，如同两片粗糙的砂纸摩擦，如同两块锈迹斑斑的铁片碰撞，如同两块干枯的木头摩擦，挤出一个名字：「乔兄……」这简单的两个字，却仿佛用尽了他全身的力气，带着一丝难以掩饰的颤抖，一丝难以名状的悲凉，一丝难以言喻的痛苦，一丝难以忘怀的回忆，一丝难以割舍的情感，在空气中飘散，如同一片飘零的落叶，在风中摇曳，最终缓缓落下，融入尘土。
他的声音颤抖着，像一片枯叶在凛冽的寒风中飘零，随时都可能被撕碎。「你……你莫非……」他顿了顿，目光中充满了难以置信，充满了深深的痛楚，像一把尖刀刺入他的心脏，像一把利刃划破他的灵魂，像一团烈火灼烧他的身体，像一股寒流冰冻他的血液。「你莫非……真的一点……一点……也不记得……记得我了？」