灯笼坠地的闷响惊醒了凝固的时间。林开元眼睁睁看着王五的尸体迅速塌陷，皮肉如同被抽干的羊皮囊贴在骨架上。更恐怖的是那些从青砖缝里钻出的白丝，正顺着尸体的七窍往里钻，发出蚕食桑叶般的沙沙声。
"别碰伞！"李七的嘶吼从垂花门外传来。另一个轿夫举着灯笼冲进院子，火光映出他惨白的脸："这宅子不能待了！三十年前..."
惊雷劈落打断了他的话。林开元突然发现李七的影子在青砖地上扭曲成麻花状，而自己的影子却消失了。他死死盯着李七手中晃动的灯笼，那圈光晕里飘着细小的黑色颗粒，像是烧焦的皮屑。
"你说三十年前怎么？"林开元后退半步，后背贴上冰凉的影壁。砖缝里渗出粘稠的液体，顺着他的衣襟往下淌。不是雨，是带着铁锈味的血。
李七的喉结剧烈滚动："那七口人...都是被自己养的蚕吃空的..."他突然捂住嘴，指缝里溢出黑水，"就像王五..."
话音未落，李七的灯笼突然爆燃。火舌舔过他的右手，皮肤瞬间泛起水泡。但最骇人的是那些水泡里钻出的白丝，与吞噬王五尸体的东西一模一样。林开元这才看清，游廊的梁柱上布满细密的孔洞，每个孔洞都垂着蛛丝般的白线。
"公子快走！"李七用左手撕开燃烧的衣袖，露出小臂上三道焦黑指印——与王五掌心的痕迹如出一辙。他踉跄着撞向影壁，砖缝里的血突然沸腾起来，化作血雾笼罩全身。
林开元转身冲向垂花门，却发现原本通往街巷的月洞门变成了死胡同。砖墙表面浮现出密密麻麻的手印，最小的不过婴孩掌心大小。他抽出随身匕首划向墙面，刀刃刮下的不是石灰，而是干涸的血痂。
"沙...沙..."
蚕食声从四面八方涌来。林开元回头看见李七已经变成人形蚕茧，白丝从七窍喷涌而出，在空中织成巨大的伞骨形状。那些丝线末端垂着米粒大小的蚕，每只蚕背上都长着人脸纹路。
暴雨突然停了。月光穿过云层照在庭院里，青砖地上浮现出七道扭曲的影子。林开元瞳孔骤缩——那些影子都没有头，脖颈断口处不断滴落黑液，在地面汇成"永镇"二字。
砰！西厢房的雕花门猛然洞开。三十年前灭门案现场完整呈现在眼前：八仙桌上摆着七副碗筷，每只碗里都盛满蠕动的白蚕；太师椅上搭着七件染血的外衫，袖口全都绣着槐花纹样；最恐怖的是房梁上悬挂的七把油纸伞，伞骨正随着穿堂风轻轻摇晃。
林开元感觉怀中有物发烫。摸出牙人给的房契时，他浑身血液瞬间凝固——契约落款处按着的七个血指印，大小正好对应梁上悬挂的油纸伞。
"一、二、三..."他机械地数着伞骨，每把都是十三根。当数到第七把时，眼角余光瞥见伞柄刻着的小字：宣德二年九月十七亥时三刻。
正是此刻。