路灯亮起时，沥青裂缝里渗出诡异绿意。陈东兴跪地查看，发现竟是野葵花籽在柏油中发芽。"这不可能…"张明月的手电筒光束颤抖，"除非有人提前泡过生根粉。"
虎子突然指向围墙阴影——开发商代表正用皮鞋碾碎一丛嫩芽，西装口袋漏出的种子袋上印着某生物科技公司logo。方文君抡起煤钳劈开柏油，裂缝深处埋着注满绿色溶液的玻璃管，荧光液体正顺着根系脉络渗透。
探照灯将球场照成手术台。陈东兴攥着玻璃管冲进场内，荧光液在掌心泛着妖异绿光。"基因改造种子！"他的怒吼惊飞夜枭，"你们要把球场变成试验田！"
体校教练的瞳孔在强光中收缩，战术板上的全息投影突然紊乱。开发商代表转身欲逃，却被老赵的防盗链缠住脚踝。虎子们用球网织成天罗地网，二十双破球鞋在沥青地上踏出雷鸣般的战鼓。
当警笛划破夜空时，陈东兴正把最后一管毒液封进诊所冰柜。张明月用手术刀刮取沥青样本，不锈钢盘里的野葵花籽突然爆裂，嫩芽以肉眼可见的速度刺穿柏油——这些被加速进化的生命，此刻正将根须深深扎进城市的心脏。
晨光中，父亲操纵塔吊卸下真正的草皮。陈东兴赤脚踩过新铺的绿茵，露水混着昨夜血渍在趾缝间流淌。虎子把冠军奖杯——那个焊着铁网的废料筐——摆在场边，里面盛满从柏油裂缝抢救出的野葵花。当第一缕阳光掠过花盘时，整座球场泛起金色的涟漪，仿佛母亲在彼岸轻轻吹散蒲公英。