林小满的黑客团队在此时攻破开发商内网。购物中心的BIM模型突然在法庭投影中崩塌，钢筋排布图里隐藏的曼联队徽化作无数红色预警点。退休爆破专家老赵突然站起："这些承重节点全是爆破隐患！"
三十七个外卖骑手在暴雨中包围危楼。方文君用烤羊肉串的铁签当探针，在楼体裂缝里勾出成团的玻璃纤维——这是母亲笔记里警告过的致癌物。鱼贩老李举起杀鱼刀劈开通风管道，腐臭味中滚出印着英超俱乐部logo的化学桶。
终审判决当天的阳光惨白刺眼。陈东兴带着业主们浇筑的"公民承重柱"立在法庭外，三十七根混凝土方柱里嵌着不同批次的劣质建材。当法官宣读胜诉判决时，购物中心的玻璃幕墙突然自爆，曼联队徽在万千碎渣中坠地，露出墙体内部虬结如血管的劣质钢筋。
周明阳在机场贵宾厅被捕时，行李箱里掉出镀金的工程验收章。陈东兴当众将其熔成铜水，浇筑成社区球场的禁区线。退休焊工们用瘦身钢筋编织的球网在风中铮鸣，每声震颤都在控诉着被篡改的建筑规范。
初雪落在加固后的危楼屋顶时，虎子带着少年队练习高空停球。陈东兴知道，当春风融化混凝土里的谎言，这些用血泪浇筑的公民方柱会继续生长——如同运河边倔强的野葵，终将用根系勒碎所有偷工减料的时代。