"射门！"安切洛蒂撕碎淋透的笔记本。
陈东兴却用"双峰贯耳"的合劲姿势回敲，莫德里奇迎球爆射的刹那，草皮下二十八枚太极石球同时震颤。埃德森手套的吸盘装置被震波干扰，足球如脱手石锁般坠入网窝。
加时赛第117分钟，陈东兴的护膝崩开缠丝带。他扯出母亲缝在绑带里的古拳谱，浸血的宣纸上"掩手肱捶"四字突然立体——当B席飞铲时，少年拧腰转胯，脚跟如捶布石般砸地，足球如脱弦弹丸洞穿球网，带起的草皮碎屑在空中拼出《太极拳体用全书》的缠丝劲图解。
终场哨响，陈东兴跪地翻开草皮。永丰仓出土的宋代太极铜镜正在泥中嗡鸣，镜钮"阴阳合德"的篆刻与他的心脏搏动共鸣。更衣室蒸汽裹着艾草香，安切洛蒂用冠军奖杯装跌打酒："下赛季我要更衣室改太极堂！"
暴雨夜的停车场，青训生们用消防水带练习"白鹤亮翅"。陈东兴将脚手架焊成太极推手架，教少年们"引进落空"的防守哲学。当保安带着力学传感器赶来时，四百根钢筋正与运河货轮笛声共振，震碎瓜迪奥拉连夜制定的反缠丝战术。
虎子的视频刺破雨幕：永丰仓遗址上，孩子们正用拆迁红砖摆出太极石阵。母亲举着雷峰塔地宫出土的青铜太极镜，将其嵌入脚手架球门的"鱼眼"处。月光掠过镜面"至正十年"铭文时，十二岁的陈东兴正在全息影像里以砖为棋，每一次变向都踏碎《太极歌诀》的千年封印。