二人从高铁出来，路辛夷要打车，周止拉她的手往地铁的方向走。
早高峰的时间段，人流正多，他步子迈得大，牵着她的手，挤在上班族的人潮中。
她知道四周有目光看他们。
路辛夷抓紧他手臂，忍不住吐槽道：“你穿成这样跟我挤地铁，是不是有点太做作了？”
他回头看她一眼，一本正经地吐槽自己：“比直升机还做作吗？”
她笑颜如花，露出一个“佩服”的眼神。
地铁过道的晨风拂过她的头发，她看着前面替她开道的纯白背影，心中一片踏实。
走到人少的地方，他们奔跑起来，上楼梯，下楼梯，或快或慢，他不时回头看她，她眉眼弯弯看他。
牵牢的手不曾松开。
地铁门关上的最后一刻，他们终于挤进地铁。
没有座位，他拉着她的手，挤在角落里，喘息着，笑着，觉得新奇又不可思议。
他一身光鲜体面，脸上泛着光彩，和地铁里的氛围格格不入。
车内嘈杂，他凑在她耳边说：“这是我第一次觉得，上班很幸福。”
她笑他傻气，碎发被地铁运行起来的风吹到嘴边。
他体贴地替她撩开嘴边的头发，捧着她的脸：“我爱你。”
“会过去的。”她笑着说。
习惯了她的理智和清醒，他好似也并不太意外，只是笑着耸耸肩，给她看看手上的银戒指。
地铁轻轻摇晃。
他眼神明亮而笃定：“走着瞧。”
出了地铁，步行不到一百米就是春山医院正门，她突然停下脚步：“你从前门走，我从后门走，一会儿见。”
他明白她的顾虑，不全是为了她自己，她也怕影响他的声誉。
刚刚上任的年轻院长，若是一心耽于情爱，没人会愿意相信他能拯救春山医院于水火。
他想了想，放开她的手：“今天就算了，总有一天，我一定要让你愿意牵着我的手，从这道门坦坦荡荡地走进去。”
她点点头，等春山医院局面稳定，等他坐稳院长的位置，她希望真有那一天。
她最后帮他正了正领带，再看一眼她的阿止，轻声道一句。
“加油。”
他点点头，转身，昂首，大步流星朝着医院正门走去，路上有认出他的人主动跟他打招呼，他皆以微笑和点头回应。
她绕道走后门，进医院，只是一个周末未见，医院内气氛大不相同，她一路从中央导台经过，看见不少生面孔，都是之前休假的医生，特意来隔岸观火的。
好些个中年医生聚在一起，或傲慢或担忧地议论什么。