病床上，一身病号服的男生空洞往窗户光源处看。
他的坐姿很僵硬直直盯着一个地方，几十分钟都不会厌烦般，也不眨眼流泪。
“怎么样？”男人一身深灰色大衣敞怀，指尖夹了支焚烧殆尽的烟。
逆着路灯下黯淡光影，视线往窗户玻璃里看，未侧，问站在一旁的主治医生。
“一切机体功能都正常，没什么大碍。”医生拿着报告单翻阅，在其中一项上，顿了顿道。
“就是这次撞到眼周神经，里头有些挤压出血块，导致了短暂失明，之后需要做手术清除才能彻底恢复。”
哗——
冷风吹袭，枯枝被卷的发出硌吱声，带动男人衣袂飞扬。
烟灰在指骨紧夹中，扑簌掉落。
他目光始终在窗内男生身上，几秒后，下颌动了动，语气听不出情绪：“一辈子还是暂时？”
“这个得看术后恢复情况,”医生见男人似有些紧张的模样，笑着让人不必担心。
“你放心，它的视网膜和视神经，还没达到不可逆损伤的地步，医院也处理过不少，一般只要动好手术就能恢复，不必担心。”
“最快什么时候可以进行手术。”
医生合上报告单道：“最快半个月。”
江湛没回，只捻眉不知在想些什么。
“咔嚓”
病房门被推开。
沈渝朝声源方向看。
眼前一片黑暗的他只能移动头来根据对方走动的步伐判断方位。
来人没说话，脚步很稳，停步后，只抬掌从他眉弓一路下滑到蒙上白色眼纱的红痣侧。
明明被遮盖严实，可他却能窥其根本般，冰凉指腹精准无误点在上头揉捻。
接着食指按压在他眼球上，发出一声似叹非叹的微息。
沈渝刺的闭眼，身子骨却没动，熟悉气息和体温，哪怕看不到他也知晓是谁。
除了他没别人。
沈渝死寂般微仰脖颈，毫无招架之态，像是被野兽一口咬住的白天鹅。
不回应也不询问。
他只怪自己划的太浅，只怪最后一刀没有下去，没想到忍着痛抱着必死的念头，还是死不掉。
漆黑团块笼罩在视网膜里，模糊没有形状轮廓，沈渝在这一刻还挺庆幸瞎了，没有恐惧不用再面对疯子阴晴难辨的神色。
两人就这样静静的，谁都不先开口。
很快指尖被撤回，冰凉附骨冷感消散，接着耳侧传来凳椅下陷声。
而后又陷入宁静。
沈渝被褥上的指骨一缩，他不打算走吗？
沈渝吃不准他意图。