打捞持续了三天三夜。当锈蚀的集装箱浮出水面时，虎子发现锁孔形状与自己膝盖疤痕完全吻合。陈东兴用青铜齿轮开启箱门，霉味中滚出数百个玻璃瓶——每个都装着1999年青训生的血样，标签上的编码与虎子护具铁丝的序列号同源。
国际足联的警告函与暴雨同期抵达。陈东兴在更衣室焚烧文件时，火苗突然转绿——文件夹层里嵌着感温芯片，燃烧释放的纳米机器人正试图侵蚀野葵花根茎。虎子用艾草烟熏烤灰烬，烟雾在空中凝成母亲当年被迫植入追踪器的画面。
"该做个了断了。"张明月将血样分析报告摔在桌上。她的白大褂口袋里露出半截激光笔，笔帽刻着卡灵顿医疗中心的标志。陈东兴望向重建的战术墙，野葵花的根系正穿透砖缝，在母亲的照片旁绽放新蕾。
秋分那日，三十七家媒体挤爆球场。陈东兴启动地下管网的自毁装置，黑色机油从裂缝喷涌而出，在石灰线上汇成1999年的训练阵型。虎子当众拆解智能护膝，内置的追踪器芯片被运河淤泥包裹，投入熔炉后炼出半枚青铜齿轮。
曼城撤资的消息传来时，虎子正在拆除最后一块卫星天线。少年把镀金零件熔成脚手架螺母，镶在球门横梁的裂缝处。陈东兴翻开母亲新修复的笔记，最后一页夹着褪色的车票——1999年9月1日，杭州至曼彻斯特的硬座票根，背面潦草地写着："足球不认航线，只认根。"
初霜降下那夜，虎子终于扔掉拐杖。手术疤痕在月光下蜿蜒如老树根系，野葵花的种籽正在痂皮下悄然萌发。陈东兴在运河边点燃当年打捞的保密协议，火光中，母亲的全息影像持续了整夜——她在演示如何用淤泥制作临时护膝，背景里1999年的卡灵顿夜空，有颗中国卫星正悄然过境。