暴雨将工地基坑泡成浑黄的湖泊，陈东兴踩着脚手架跳入泥浆，安全帽上的探照灯刺破混沌。钢筋裸露的支护墙裂缝里，半截混凝土试块随波浮沉——本该28天养护的检测样本，凝固时间却被人为缩短到7天。
"这是要人命！"包工头老杨攥着强度报告的手在抖。他儿子三个月前在这片工地摔断了腿，检测报告显示楼板混凝土强度不足C20。虎子蹲在积水的配电箱旁，医用护膝浸透了泥浆："东子哥，他们连钢筋都敢用瘦身螺纹钢！"
凌晨两点，陈东兴摸进停工的商品混凝土站。手电筒扫过配方记录本，2023年7月的配比单上赫然写着"掺粉煤灰40%"。虎子用手机微距镜头拍摄单据，突然听见搅拌机启动的轰鸣——本该停产的产线正在连夜浇筑"特供建材"。
"快撤！"林小满的无人机拍到三辆无牌SUV逼近。陈东兴抓起配方单翻墙时，裤腿被铁丝网勾住。虎子突然甩出康复训练用的弹力带，少年刚痊愈的右腿肌肉暴起，硬生生将东哥拽过三米高墙。
社区活动室变成临时实验室。退休质检员老吴搬出八十年代的压力机，三十七组混凝土试块在机器下逐一粉碎。"强度连C15都达不到！"老人指着爆裂的试块，"这些楼板撑不过三年！"
张明月将取样器插入试块，显微镜下粗骨料含量严重不足："他们在用建筑垃圾代替石子。"鱼贩老李突然摔碎茶杯——某块碎石上粘着带编号的钢筋头，正是他失踪儿子的工牌碎片。
听证会上，开发商律师展示着"优质工程"奖杯。陈东兴突然举起冲击钻，法庭穹顶震落灰尘——钻头在被告席地板上凿出半米深坑，裸露的瘦身钢筋如枯骨般支棱。
"根据GB1499.2-2018标准！"虎子甩出游标卡尺，"这些螺纹钢内径少了1.2毫米！"少年扯开衬衫，胸口的疤痕贴着钢筋检测报告——那是他潜入建材厂取样时留下的烫伤。