元宇宙发布会的全息投影照亮运河时，陈东兴正跪在球场禁区修补草皮。指尖触到某种针状异物，拔出的瞬间刺痛感直窜太阳穴——半截神经电极接口闪着曼联红的冷光，断口处挂着块带脑沟纹路的皮肤组织。
虎子戴着VR眼镜在雨中踉跄，医用护膝的传感器突然过载冒烟。少年扯断数据线时，虚拟球场的欢呼声仍在耳蜗回响："东子哥！他们在用脑波训练系统收割......"话音未落，鼻孔已渗出两道血线。
退休脑科医生张明月的手术刀在颤抖。CT显示虎子的海马体布满晶状沉积物，每个记忆突触都挂着曼联队徽的电子锁。社区医院的备用电源突然跳闸，黑暗中漂浮着三十七个青训淘汰者的全息影像——他们的意识正被编码成虚拟球员数据包。
听证会上，开发商展示着"元宇宙足球文明"的蓝图。陈东兴突然甩出神经电极，断口插入全息投影仪的瞬间，虚拟绿茵场裂开深谷。谷底堆积着电子化的白骨，每具骸骨都标注着现实球员的社保编号。
"反对！这是非法神经漫游数据！"对方律师的金丝眼镜映出虎子惨白的脸。少年当庭解开颅骨固定器，暴露出植入式脑机接口——那些纳米探针正在吮吸脑髓液，将记忆转化为虚拟球场的建筑材料。
暴雨夜，三十七个外卖骑手突袭服务器基地。方文君用烤羊肉签刺穿冷却管，腥臭的蓝色冷凝液在走廊漫成数据洪流。陈东兴的洛阳铲劈开主控台，南宋铜哨的声波频率正被篡改成系统启动音。